葛瑞生活誌

那天晚上夜市逛完後，我回到住處時，傳了封簡訊給阿木，訊息內容只有短短的四個字。

「倦鳥戀花。」

過沒多久後他馬上打電話過來了。

「這是什麼？」電話那頭的他滿是疑惑。

「你知道有一種鳥，必須倚賴花蜜吸食才能活嗎？」

“倦鳥戀花”

＊在所謂的感情世界裡，我們就像是隻倦鳥，不斷遨翔拍打翅膀，尋找落腳之處。

我自詡就像蜂鳥，依戀那花蜜才得以倚賴存活。

對我而言，那些生命中曾與我走過旅途的「妳」，就像是花一樣，這當中的我們永遠都只會是過客， 之於我或如 同妳，都是亦然。

我無法預料這一生中會遇到多少花，也許有花為我折腰，又也許有花不曾為我青睞，這之間不斷來來回回的，直到 有天我的翅膀再也飛不動了，我既無暇也無餘力在有所冀望了。

大約是過兩天之後，我又在花店看到那個阿宅，但這次他卻沒來買花，也不是獨自前來，跟他一起的，則是之前我在大樓看到的那女生。

我並不知道他們後來到底發生了什麼事情，但從他們倆始終牽著手看來，我就大概知道了。

「我真不知道該怎麼謝你才好。」阿宅這麼跟我說。

「謝我？我什麼都做沒啊。」他的話讓我沒任何頭緒。

「不，你帶給我很大的勇氣。」

有時候我很喜歡一邊騎車一邊聽電台，尤其是把聲音開到最大，你會有種與世隔絕的感覺，不過這舉動如果沒做好，真的會讓你一個不小心就與世隔絕。

寒假的時間不長，但如果沒有規劃，卻會讓人閒的發慌，平常除了小蓁的花店之外，我也會到台中的勤美誠品去看書。

從住處到勤美的時間大約要二十分鐘，加上塞車的話可能會變成三十分鐘，於是這段騎乘時間，電台就變成你的好朋友了。

我並沒有刻意喜歡聽那個頻道，只是單純的想聽音樂抒發時間而已，然後轉啊轉的，我聽到一首很熟悉的歌，雖然當下很想把它關掉，無奈我的手卻很孬的停了下來。

第一次聽到這首歌是在去年，當我還跟前女友一起時，我們在一間咖啡館，咖啡店老闆是個很熱愛老歌的人，於是店內放的也是經典老歌，例如動力火車、黃品源、或者優客李林之類的。

這世界不會因為我住院而有所改變，不會因為一個我的存在與否而有所改變，但我深信只要活著，就是一個關鍵。

改變這世界的關鍵。

當我將因為發燒倒在路邊住院的事情將阿木說時，電話那頭的他整個笑到岔氣。

「幹，有這麼好笑嗎？」我很不爽的說。

「我以為這要在電視連續劇才能看到的劇情，想不到居然在你身上發生了。」他說。

在醫院的第二個晚上我徹底失眠了，即使感冒的關係讓我精神有點疲憊，但我還是沒什麼睡意，就這樣我不知道翻了多久才輾轉睡去。

我是個只要睡覺就會作夢的人，至於做了些什麼，有些記得，有些則沒印象了。

有人把夢的解讀是日有所思，夜有所夢，也有人說夢是潛意識的呈現，唯有當你完全放鬆進入睡眠狀態時，才會顯現出來。

如果以我幾乎每天都會做夢的次數來算，從我活在這世上的夢少說也有五千次，有些很蠢，也很真實，印象最深的是在我大學畢業時，在前女友跟別人跑的那之後，有整整七天，也就是一個禮拜的時間，我作夢都會夢到她，然後這七天的內容都一模一樣，我走到台北一零一，看著她跟另個男人在喝咖啡，然後那該死的男人還是我同學，之後他們就這樣走了。

而我留在原地，什麼都不能做。

寒假有整整一個月的時間讓我休息，我並不愁說放假的規劃，當芊巧問我休假要幹嘛時，我沒說什麼，只是給她個微笑，和聳了下肩。

小說和連續劇那種浪漫的情節真的不會發生在我身上，雖然上次去找阿木時，我買了一把「老闆牌超好用雨傘」，但我回去後隔天就感冒了。

我是那種很少感冒的人，也是那種一但感冒就會快要死掉的人。

剛開始只是輕微的咳嗽，然後第二天開始發燒，我只能認定人真的該相信「此一時，彼一時」這種說法，如果是以前的我，這種感冒可能在家躺個一天，之後隔天就能活繃亂跳了，但我錯了。

感冒第二天我還他媽很該死的跑去誠品看書，位於台中火車站外的勤美誠品，這家誠品有個很大的特色，就是建築物外面佈滿綠色的藤蔓植物，於是有個「綠原道」的稱號，然而這天我卻發覺，不只是建築物外面的景色是綠的，就連天空都是綠色的。

記憶的潮流不斷向我撲來，我跟阿木手中的拿鐵不知道什麼時候早已見底，當他問我是否要續杯時，我則是搖了下頭。

我們坐的是靠窗鄰近馬路的角落，不知道為什麼我總喜歡在靠窗的地方，以前唸書時是這樣，坐車時也是這樣，現在喝咖啡時也亦然，對我而言靠窗處總是能看到許多平常看不到的東西，尤其是下雨天時，我更沉浸在隔窗感受雨水拍打的感覺。

「你覺得，什麼是幸福呢？」阿木晃了下咖啡空杯說道。

「這問題有答案嗎？」

「只要問題存在，就一定有答案，這是相對的。」

像這種老掉牙的幫女生檔刀連續劇才會出現的情節，現實生活中我想沒有幾個人能做到。

那一刀範圍不大，但傷口很深，就在我們抵達醫院時，他的身上已經濺滿血跡，即使他還可以自行壓著傷口，去醫院途中還能跟我們說話，但從他樣子看來，那刀的傷害真的很大。

「你會後悔嗎？」在救護車上我這麼問他。

「後悔檔刀嗎？」他面色痛苦的說。

「是啊，如果角度在偏一下，你的手就不見了。」

這一生後悔的事情很多，多到你數不完，而且永無止境的發生，不停循環著。

阿木亦然，我也亦然，所有人都亦然。

他很簡單的寫那一排字，他說這是他大學之後給自己立下的座右銘，也是目標。

我們只能允許前生的自己懷有愧疚，但卻能再避免自己做出後悔的事情，當阿木跟我說他不後悔的三件事情時，雖然只是幾句話，卻讓我覺得要真正做到「無悔」，是很困難的事情，以我來說，我總是不停的後悔，後悔為何會進這所大學，又為什麼會認識前女友、又為什麼會被劈腿，這些為什麼我總是找不到答案，即使讓我用盡一生時間去尋，或許也找不出個所以然。

「你覺得我是什麼樣的一個人。」阿木他突然問了個很奇怪的問題。

自從台灣有高鐵這建設出來之後，無形間拉近了人與人之間的距離，以往台北到台中的時間大約得兩小時，現在有了高鐵，不用一小時就到了。

當我到台北時，才早上十點而已，在我出站後不久遠遠就看到一隻畜生，不，是一個人，戴著墨鏡靠在一台白色的馬自達上，記得上次才聽他說換台阿提死而已，現在就又變成另外一台。

阿提死是台很不錯的車種，不過跟馬自達相較之下，還有段距離，當然價錢也是差了段距離。

「見本大爺來此，還不速速跪安接駕。」我很跩的跟他說。

「好段時間不見，想不到你變了不少」他說。

台中夜晚的風徐徐吹著，連帶著心情也受到起伏，從來我都不是個會為自己感到後悔的人，只因為我從來都不做後悔的事情，對我而言，後悔的存在是該然的，但勇於不悔的氣魄更是必然的。

「你剛說什麼？」對於我剛的話她似乎不是很清楚。

「什麼說什麼？」我故意跟她裝傻。

「那句什麼好的。」

“歸人之姿”

﹡時間的重量決定過程的價值，過程的衡量取捨如何的樣子。

     在去燒烤之前，我先偕同芊巧先到花店待一會，對於花店的事情她大概略知一些，但這還是我第一次帶她來這地方。
     當我到時只見店內一片漆黑，門上掛著一個牌子上頭寫著「公休」字樣，從我知道這家店以來，還是第一次遇到，而正當我準備離去時，只見一台熟悉的得意一百正緩慢行駛而來。
    「你怎會在這？」得意一百的主人停下車問著。
    「來找妳的。」我說。
    「因為料到妳還沒吃飯，所以找妳一起。」

     在我還是學生時，隨著不同時期階段，就會有不同的感覺，還有感慨。
     國小和國中的我並不覺得放假與否有什麼差別，只因為那時的我感覺每天都像在放假，放蕩如我指的就是那時候。
     升到高中後的我一樣覺得放假與否還是沒什麼差別，國立高中的我為了追求一個叫做「前途」的東西，除了呼吸之外，剩下時間都在考試，於是那時候的我罹患一種「看到考卷會一直罵髒話」的病，此病無藥可醫，一直到我上大學後才逐漸退散。
     其實我並不知道把所有時間都用在考試上，是不是就真的能靠近「前途」近一點，不管是大學考上師大的我，還是現在當老師的我，當別人稱羨著我的前途時，其實我還是迷惘的。
     如果把前途兩字拆開解讀，我想到兩種意思，一種是前面是片光明的旅途；一種則是看不到前面的迷途。

當別人總是說著當老師多輕鬆多好時，其實並沒有人知道這表面看似光鮮亮麗，私下卻不是真正想的那麼一回事的工作。

    阿木的補教事業亦然，我的教職工作也亦然。

    如果有人問我老師是怎樣的行業，我會說，那是份會讓你少活好幾天，甚至好幾年的工作。

    當我還天真的準備迎接期末，等著寒假到來時，我才知道，真正的問題如果不到最後關頭，是不會見真章的，就像你打電玩一樣，當你覺得快破關時，等到最後你才發現，幹，居然還有一個整個強到不行的魔王，而既然是魔王，秒殺能力是一定的。

    要是沒有做好相當準備，那麼你絕對會死的很難看。

在學校我兼任有八個班級，八個當中將近半數都是國一，剩下的才是國二和國三。

我一直以為國一該是最天真清純的時候，因為剛從國小畢業時，就是還帶有一點稚氣，無邪可愛的那樣子，但我錯了。

這所學校用國字來分班，從好到壞分別是「忠、孝、仁、愛、信、義、和、平」，每個年級很剛好的都有八個班級，總共加起來是二十四班，其中我將近半數的國一任課中，就包辦了「忠、孝、仁、愛、信」，依照字的順序決定班級的好壞，也就是所謂的前段跟後段班，即使現在教育部提倡什麼常態編班，意指要學校教育該一視同仁，無分好壞的，這樣的精神剛好符合孔子說的，「有教無類。」

 但其實在學校裡還出現一種制度，叫做「上有政策，下有對策」，只要是有人的地方，就會有競爭，既然有競爭，就必然會有區別，這就是前段跟後段之所以要分隔的由來。即使當初常態的本意出發點是好的，但你把一個不想唸書卻只想玩的人，以及一個不想玩只想要唸書的人安排一起上課，我想對兩人都是痛苦的。

 前者痛苦於，他明明不想唸書可你還是安排一堆他無法吸收且排斥的東西，就好像他不想吃東西，你卻硬要他吸收又排泄出來一樣；後者的難過則更清楚了，當他想用功時，他旁邊卻坐了一個愛玩的人，當他想吃這樣東西時，你卻把它移走，拿另個來搪塞，這樣之下絕對是腹瀉的。

算了下時間現在這份工作也已經超過半年了，還記得當初從師大畢業時自己剛出社會的樣子，但我卻忘了那時候我所抱持的熱誠。

要當教師界最屌的老師？

不，我看還是算了。

要把自己的熱血發揮到極致，教好每一個學生？

其實這我也想過，只是隨著時間慢慢流逝，當自己在教職這塊領域待越久時，越能夠感受到，我的熱血到最後只會慢慢的飛濺鮮血而已，每每想到這我都很慶幸我不是導師，而是專任。這兩者雖然都是老師，但其中卻有很大差別，前者導師要帶一個班，假設這班上三十個人好了，如果每個都是很有自覺的學生的話，那就算了；又若如果你很隨小的帶到那種青春期叛逆到，整天為反對而反對，為作亂而作亂的那種小鬼時，身邊如果沒有幾顆降血壓的藥，我想是很難生存的。

在都市生活最大好處就是你永遠都不用愁無聊，不管時間多晚，城市還是會有人群活動。

   就好像一個結束，然後又延續另個開始一樣。

   一樣的城市，開始和結束的情節總是不斷上演著，若說人生是部戲劇，那我想我絕對不是導演，更不會是編劇，只能是演員。

    因為我導不了自己的人生，我編製不成我以為的過程，於是只能被如此操弄著，在名為「命運」的戲碼上，落為演員。

   「這地方喜歡嗎？」我指著前面的勤美誠品說道。

「什麼是漆黑到深不見指的寂寞？」

   「當你站在一個熱鬧的地方，那地方有著許多人，他們彼此交談且互動，但你卻什麼都不能做，你說的沒人聽到，你做的沒人看到，彷彿你處在另個次元的空間一樣。沒有任何人知道你，這不算寂寞是什麼？」

   「從你話中之意，似乎很懂這寂寞。」

   「因為，我感受過寂寞。」

   「若是如此，我想我們都是一樣的。」她不經易的說著，我卻從她眼中看到些許的黯淡，頓時讓我心中為之變色，周遭日月昏暗無光。