To 陳乃箏:
這是寫給妳的第十封信,即使到現在,我還是會想,為什麼我會給妳寫信呢?
很多事情我始終不知道原因,但我卻知道去做,也許做了,就會懂了,又或者做了,也不一定會知道,而今,現在的妳就是我所不知道的部分。
即使以為字多了點,信多了點,但我卻還是覺得很遠,那個我所不知道的妳。
字數無法表示一切,若是,我想思念就不是思念了,因為那向來都不是我能寫盡,或能說完的,有時候即使以為,我寫了很多很多的字,卻還是覺得少了些什麼,很多人曾經問我原因,那些很多人當中也有我,我也想知道到底是為什麼而寫的。
我怕寂寞,所以我寫了很多寂寞,很多我以為的寂寞,但我卻還是寂寞。
我想要感情,於是我寫了很多感情,很多我盼望的感情,到後來卻始終不是我的感情。
事情很矛盾,我不知所以然而然,不知何所為,但我卻依然去為。我因為空虛而寫,有時候寫出來的,可以填補我的那個缺,但補完一個缺,卻又出現一個缺,其實我並不懂佛教的輪迴,週而復始的,但現在的我,卻就像輪迴一般,若說人有七情六欲才能有感,那我想必是不斷的失去這些情阿感的,又不斷的被填補吧。
在生命中來來回回的那些人,在過去出現在我生命來來回回的那些人,那是我的過去,我則是過去的未來,但我看的到過去,那些曾經的人,可我卻看不到未來,我想等的那個人。
妳會是我過去,還是我的未來;我若只是妳過去,可否能成為妳未來?
古人說:「書中自有黃金屋。」我不是古人,縱使我翻爛了書,我想我也找不到我的黃金屋吧,能寫感情的,不只是我,想寫感情的,更不會只剩我,如果那些前人或現在,寫了一堆集結成書的所謂的感情,我想也解決不了我的困惑吧。
如果A被甩了,跑去跟B尋求安慰,但是B從沒有甩過的感情經驗,就算有,也是B去甩人,那這樣B所以為的感情,也絕不會是A所想要的,也許B跟A說「都是我甩人,何來我被甩」,A不會動怒把B拖去巷子打嗎?
我不是A,更不是B,我只是我,一個不知道那個是妳的我。
然後我又陷入了萬劫不復的泥沼中,不斷輪迴,但我等待的卻不是菩提的救贖,而是有人能夠填補我空缺,並可以包住我空缺的人阿。
妳不懂的,就像我不懂妳一樣。
很多事情始終沒有來由,沒有太多的為什麼,就好像沒人知道為什麼油桐花是白色的,又為什麼現在的我,寫出來的感覺很寂寞。
因為我,是寂寞的。
四月的油桐,四月的雪,滿天的飄絮是為何而飛,若說是風而驅使雲去走,又若雪是因風而飛,當我輕捻一片雪,那雪的風,可否為我帶走冬天。
四月的思念,是誰的天,落地的感覺是因誰而墜,不提那天是給誰而思念,不提思念是給了誰,當我別了這四月,那天之後,可能給我看到春天。
Chang Hang Yi 4/14 四月油桐,我何墜